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ICH HAB DICH UNTER MEINER HAUT

Didi betritt den Saal, strafft seine Schultern und
hebt das Kinn. Die Giste an der Festtafel schatzt
er auf drei Dutzend. Bestecke klappern an feinem
Porzellan. Der Duft von kostlichem Essen ent-
zuckt seine Nase.

Selmas Atem kdmpft sich durch den eng gewor-
denen Hals. Dieses Hotel, das ihre Schwester fur
standesgemal3 halt, ist ihr ebenso peinlich wie
Schwager Hans, der selbst in einem Funfsterneam-
biente Wein wie Wasser in sich hineinschuttet.
Sie schlie3t die Augen. Zum Gliick ist dieses elende

Schmierentheater in ein paar Stunden vorbei.

Didi ldsst seinen Blick schweifen, bleibt am Kopf-
ende des Tisches hingen. Die Frau hat einen geraden
Riicken, trigt eine Perlenkette und ihr weilles Haar
im Nacken als Knoten. Das in seiner Schlichtheit
raffinierte Kleid sitzt perfekt. Er steuert auf sie zu.
Obwohl sie ihre Augen geschlossen hilt, verbeugt
er sich, offnet sein weilles Smokingjackett, setzt
sich neben sie, streckt seine Beine aus und son-
diert die Lage. Neben dem Lachs- und Krabben-
gedons, das er keineswegs verachtet, entdeckt er
Rinderrouladen, Rotkohl und KloBe. Er bestellt
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ein Hefeweizen und begliickwinscht sich zu sei-
nem Hobby.

Die Unruhe irritiert Selma. Seine Stimme kann sie
keinem Gesicht zuordnen. Sie 6ffnet die Augen.
Der Platz zu ithrer Linken ist nicht mehr leer.

Das Fleisch gleitet zusammen mit der Sof3e tber
Didis Zunge. Er lehnt sich zurtick. Der Mann ge-
gentber schiebt sich zwischen Calla-Bouquets ei-
nen halben Klof3 in den Mund. Sein Schmatzen
tbertont die leisen Gespriche.

Alles so brésig hier.

Die Dame starrt ihn an. Er schluckt den zerkau-
ten Bissen hinunter. »Sie sind sicher die Braut?«

Selma denkt Brawut?

Didi greift nach ihrer Hand. Schlaff liegt sie in der
seinen. Der Armel ihres Kleides verstromt Mai-
glockchenduft. Er deutet einen Diener an und la-
chelt. »Sehr erfreut, Gnidigste!«

»Wer sind Sie?« Was will dieser 1ogel hier? Hat er den
alten Geizhals gekannt?

»Ein Schulfreund Thres lieben Gatten! Ich lebe in
Neuseeland. «



»Schulfreund? Davon hat Otto mir nichts er-
zahlt.« Und das hdtte er weiff Gott! Ex hing zwar wie
Dagobert Duck an jedem Cent seines Vermogens,
aber mit Worten sparte er nie. Bei dem Gedanken
an die epischen Vortrige tiber seine spektakulidren
Erfolge in der Kunststoffbranche steigt ein schar-
fes Brennen in ihrer Kehle auf. Ein Tropfen dunk-
ler SofB3e fillt von der Sauciere auf die Tischdecke
und versickert langsam.

Didi seufzt. »Irgendwann ist der Kontakt einge-
schlafen. Aber als ich gestern die Anzeige in der
Zeitung entdeckte, kam die Erinnerung an unbe-
schwerte Jungenstreiche tiber michl« Er angelt sich
ein weiteres Stuck Fleisch von der Platte. »Ko6st-
lich, diese Rouladen zergehen wie Sahne auf der
Zungel« Er schaut sich um, entdeckt in der Ecke
eine Musikbox. Sie wirkt, als hitte sie jemand nach
einer Party vergessen. Ob die funktioniert? Er steht
auf und schlief3t sein Jackett.

Sieglinde vermisst er keine Sekunde lang. »Diet-
mar«, hitte sie ihn ermahnt, »iss nicht so viel! Im
Darm sitzt der Tod!« Und dann diese entsetzliche
Rizinusolkur, die er jahrzehntelang jedes Frithjahr
Uber sich ergehen lassen musste. Jetzt blitzte seit sei-
ner Pensionierung vor zwei Jahren Sieglindes Urne
auf der Terrasse in der Sonne. Ein Bild des Friedens.
Im Sommer stellt er den Grill in ihrer Nihe auf und
Ubergiel3t geniisslich Schweinesteaks mit Bier.
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Es war ein Kinderspiel. Er hat preiswerte Samen
des Rizinusbaumes in einer Girtnerei erstanden.
Rot- und hellbraun marmoriert sind sie, eingebettet
in Fruchtkapseln mit weichen Stacheln, eine Au-
genweide. Auf dem Nachttisch, in Sieglindes Duft-
lampe, entwickelte sich das Gift prichtig, kroch mit
schoner Beharrlichkeit in ihre Atemwege. Inner-
halb von zwei Tagen schwebte ihre Seele aus dem
asketischen Koérper ins Nirwana. Es geht doch nichts
siber getrennte Schlafzimmer. Das hochtoxische Rizin
ist im Korper nur schwer nachweisbar. Zudem kam
es zu keiner rechtsmedizinischen Untersuchung.
Didi gluckst in Gedanken an den jungen Haus-
arzt, der als Todesursache Herzversagen im Schlaf
attestierte.

Selma schiittelt den Kopt. Ozto und ein Schulfreund,
unbeschwerte Jungenstreiche — wie absurd! Sie schaut
dem fremden Gast hinterher.

Didi schlendert zur Musikbox. Er streichelt das
Gehiuse, holt eine Minze aus seiner Hosentasche
und wirft sie in den Schlitz. Frank Sinatra into-
niert I've Got You Under My Skin. Das Gemurmel
im Saal verstummt. Alle Augen richten sich auf
Didi. Labhmer Haufen! Sogar die Kinder sehen aus wie
depressive Krihen. Ex geht an zerknitterten Gesich-
tern vorbei.



»Opa, wer ist dasr«, ruft ein Steppke unter dem
Tisch hervor, aber Opa weil3 es nicht.

Didi verbeugt sich vor Selma. »Darf ich bitten?«

Selma mustert das frohliche Gesicht des Fremden,
seine gepflegten Hande, die Lackschuhe, die vor
thr herumtinzeln. Der perfekte Heiratsschwindler!
Das dumpfe Geftihl, das sie die letzten Tage ge-
fangen gehalten hat, verflichtigt sich. Sie starrt
auf die Mischpoke ihres Ehemannes, die erwartet,
dass sie den Eindringling maf3regelt; auf Schwager
Hans, der darauf dringt, dass sie seiner Frau die
Villa und die Fabrik tiberschreibt. Vor ihrem inne-
ren Auge taucht Ottos Gesicht auf: ein Mund, der
nie gelacht hat; Haare, die kreuz und quer aus seiner
Nase wucherten; Augen, die alles kontrollierten,
was sie tat — vierzig Jahre lang. Tja, und dann wollte
er — wie jede Nacht — trotz seiner frischen Opera-
tion im Dunkeln vom ersten Stock zum Badezim-
mer im Erdgeschoss hinuntersteigen. Er rutschte
aus, fiel kopfuber die Treppe hinunter und brach
sich das feiste Genick. Pech fiir dich, alter Geizfragen,
dass du den Handwerker weggeschickt hast. Das Geldnder
war schon lange marode. Und den Teppich, der sonst vor
meinem Bett lag, hatte ich schon vor Jabrgehnten entsorgt.
Jedes Mal, wenn ich anfstehen wollte, rutschte das blide
Ding unter meinen Fiiffen weg. Damit du’s weifst: Er liegt
in der Miilltonne. Mit einem Ruck steht Selma auf,

8



reicht Didi ihre Hand und wiegt sich schiichtern im
Takt der Musik.

Die Knittergesichter stehen auf. Stihle poltern.
»Ein Skandall«
Die Schwester zerrt ihren Enkel von der Erd-
beertorte weg. Schwager Hans folgt mit einem wi-
derwilligen Grinsen. Die Tur knallt ins Schloss.

Die Dame tanzt mit geschlossenen Augen aus Di-
dis Armen und dreht allein ihre Kreise. Frank Si-
natra verstummit.

Didi histelt. » Verraten Sie mir IThren Namen?«

Sie ist kein bisschen aul3er Atem, ihr Gesicht zeigt
eine gesunde Briune, der vormals strenge Haar-
knoten wirkt auf sympathische Weise derangiert.
»Selma Angenheyster und ich bin die Witwe. Sie
dirfen mich Selma nennen.«

»Ohl« Obwohl ihr Mund den Anflug eines Li-
chelns zeigt, weil3 er nicht, wo er hinschauen soll,
und senkt den Kopf.

In Selma steigt ein Kichern auf. Gauner!/, denkt sie
und ldsst die Perlenkette vor dem Busen durch
ihre Finger gleiten. »Otto argert sich in der Holle
bestimmt die Kritze an den Halsl« Sie biegt ihren
Rucken nach hinten und lacht.



