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Didi betritt den Saal, strafft seine Schultern und 
hebt das Kinn. Die Gäste an der Festtafel schätzt 
er auf drei Dutzend. Bestecke klappern an feinem 
Porzellan. Der Duft von köstlichem Essen ent-
zückt seine Nase.
 
Selmas Atem kämpft sich durch den eng gewor-
denen Hals. Dieses Hotel, das ihre Schwester für 
standesgemäß hält, ist ihr ebenso peinlich wie 
Schwager Hans, der selbst in einem Fünfsterneam-
biente Wein wie Wasser in sich hineinschüttet. 
Sie schließt die Augen. Zum Glück ist dieses elende 
Schmierentheater in ein paar Stunden vorbei.

Didi lässt seinen Blick schweifen, bleibt am Kopf-
ende des Tisches hängen. Die Frau hat einen geraden 
Rücken, trägt eine Perlenkette und ihr weißes Haar 
im Nacken als Knoten. Das in seiner Schlichtheit 
raffinierte Kleid sitzt perfekt. Er steuert auf sie zu. 
Obwohl sie ihre Augen geschlossen hält, verbeugt 
er sich, öffnet sein weißes Smokingjackett, setzt 
sich neben sie, streckt seine Beine aus und son-
diert die Lage. Neben dem Lachs -  und Krabben-
gedöns, das er keineswegs verachtet, entdeckt er 
Rinderrouladen, Rotkohl und Klöße. Er bestellt 

Ich hab dich unter meiner Haut
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ein Hefeweizen und beglückwünscht sich zu sei-
nem Hobby.

Die Unruhe irritiert Selma. Seine Stimme kann sie 
keinem Gesicht zuordnen. Sie öffnet die Augen. 
Der Platz zu ihrer Linken ist nicht mehr leer.

Das Fleisch gleitet zusammen mit der Soße über 
Didis Zunge. Er lehnt sich zurück. Der Mann ge-
genüber schiebt sich zwischen Calla  - Bouquets ei-
nen halben Kloß in den Mund. Sein Schmatzen 
übertönt die leisen Gespräche.

Alles so bräsig hier.
Die Dame starrt ihn an. Er schluckt den zerkau-

ten Bissen hinunter. » Sie sind sicher die Braut ? «

Selma denkt Braut ?

Didi greift nach ihrer Hand. Schlaff liegt sie in der 
seinen. Der Ärmel ihres Kleides verströmt Mai-
glöckchenduft. Er deutet einen Diener an und lä-
chelt. » Sehr erfreut, Gnädigste ! «

» Wer sind Sie ? « Was will dieser Vogel hier ? Hat er den 
alten Geizhals gekannt ?

» Ein Schulfreund Ihres lieben Gatten ! Ich lebe in 
Neuseeland. «
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» Schulfreund ? Davon hat Otto mir nichts er-
zählt. « Und das hätte er weiß Gott ! Er hing zwar wie 
Dagobert Duck an jedem Cent seines Vermögens, 
aber mit Worten sparte er nie. Bei dem Gedanken 
an die epischen Vorträge über seine spektakulären 
Erfolge in der Kunststoffbranche steigt ein schar-
fes Brennen in ihrer Kehle auf. Ein Tropfen dunk-
ler Soße fällt von der Sauciere auf die Tischdecke 
und versickert langsam.

Didi seufzt. » Irgendwann ist der Kontakt einge-
schlafen. Aber als ich gestern die Anzeige in der 
Zeitung entdeckte, kam die Erinnerung an unbe-
schwerte Jungenstreiche über mich ! « Er angelt sich 
ein weiteres Stück Fleisch von der Platte. » Köst-
lich, diese Rouladen zergehen wie Sahne auf der 
Zunge ! « Er schaut sich um, entdeckt in der Ecke 
eine Musikbox. Sie wirkt, als hätte sie jemand nach 
einer Party vergessen. Ob die funktioniert ? Er steht 
auf und schließt sein Jackett.

Sieglinde vermisst er keine Sekunde lang. » Diet-
mar «, hätte sie ihn ermahnt, » iss nicht so viel ! Im 
Darm sitzt der Tod ! « Und dann diese entsetzliche 
Rizinusölkur, die er jahrzehntelang jedes Frühjahr 
über sich ergehen lassen musste. Jetzt blitzte seit sei-
ner Pensionierung vor zwei Jahren Sieglindes Urne 
auf der Terrasse in der Sonne. Ein Bild des Friedens. 
Im Sommer stellt er den Grill in ihrer Nähe auf und 
übergießt genüsslich Schweinesteaks mit Bier.
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Es war ein Kinderspiel. Er hat preiswerte Samen 
des Rizinusbaumes in einer Gärtnerei erstanden. 
Rot -  und hellbraun marmoriert sind sie, eingebettet
in Fruchtkapseln mit weichen Stacheln, eine Au-
genweide. Auf dem Nachttisch, in Sieglindes Duft-
lampe, entwickelte sich das Gift prächtig, kroch mit
schöner Beharrlichkeit in ihre Atemwege. Inner-
halb von zwei Tagen schwebte ihre Seele aus dem 
asketischen Körper ins Nirwana. Es geht doch nichts 
über getrennte Schlafzimmer. Das hochtoxische Rizin 
ist im Körper nur schwer nachweisbar. Zudem kam 
es zu keiner rechtsmedizinischen Untersuchung. 
Didi gluckst in Gedanken an den jungen Haus-
arzt, der als Todesursache Herzversagen im Schlaf 
attestierte.

Selma schüttelt den Kopf. Otto und ein Schulfreund, 
unbeschwerte Jungenstreiche – wie absurd ! Sie schaut 
dem fremden Gast hinterher.

Didi schlendert zur Musikbox. Er streichelt das 
Gehäuse, holt eine Münze aus seiner Hosentasche 
und wirft sie in den Schlitz. Frank Sinatra into-
niert I’ve Got You Under My Skin. Das Gemurmel 
im Saal verstummt. Alle Augen richten sich auf 
Didi. Lahmer Haufen ! Sogar die Kinder sehen aus wie 
depressive Krähen. Er geht an zerknitterten Gesich-
tern vorbei.
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» Opa, wer ist das ? «, ruft ein Steppke unter dem 
Tisch hervor, aber Opa weiß es nicht.

Didi verbeugt sich vor Selma. » Darf ich bitten ? «

Selma mustert das fröhliche Gesicht des Fremden, 
seine gepflegten Hände, die Lackschuhe, die vor 
ihr herumtänzeln. Der perfekte Heiratsschwindler ! 
Das dumpfe Gefühl, das sie die letzten Tage ge-
fangen gehalten hat, verf lüchtigt sich. Sie starrt 
auf die Mischpoke ihres Ehemannes, die erwartet, 
dass sie den Eindringling maßregelt; auf Schwager 
Hans, der darauf drängt, dass sie seiner Frau die 
Villa und die Fabrik überschreibt. Vor ihrem inne-
ren Auge taucht Ottos Gesicht auf: ein Mund, der 
nie gelacht hat; Haare, die kreuz und quer aus seiner 
Nase wucherten; Augen, die alles kontrollierten,
was sie tat – vierzig Jahre lang. Tja, und dann wollte 
er – wie jede Nacht – trotz seiner frischen Opera-
tion im Dunkeln vom ersten Stock zum Badezim-
mer im Erdgeschoss hinuntersteigen. Er rutschte 
aus, fiel kopfüber die Treppe hinunter und brach 
sich das feiste Genick. Pech für dich, alter Geizkragen, 
dass du den Handwerker weggeschickt hast. Das Geländer 
war schon lange marode. Und den Teppich, der sonst vor 
meinem Bett lag, hätte ich schon vor Jahrzehnten entsorgt. 
Jedes Mal, wenn ich aufstehen wollte, rutschte das blöde 
Ding unter meinen Füßen weg. Damit du’s weißt: Er liegt 
in der Mülltonne. Mit einem Ruck steht Selma auf, 
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reicht Didi ihre Hand und wiegt sich schüchtern im 
Takt der Musik.

Die Knittergesichter stehen auf. Stühle poltern.
» Ein Skandal ! « 
Die Schwester zerrt ihren Enkel von der Erd-

beertorte weg. Schwager Hans folgt mit einem wi-
derwilligen Grinsen. Die Tür knallt ins Schloss.

Die Dame tanzt mit geschlossenen Augen aus Di-
dis Armen und dreht allein ihre Kreise. Frank Si-
natra verstummt.

Didi hüstelt. » Verraten Sie mir Ihren Namen ? «
Sie ist kein bisschen außer Atem, ihr Gesicht zeigt 

eine gesunde Bräune, der vormals strenge Haar-
knoten wirkt auf sympathische Weise derangiert. 
» Selma Ängenheyster und ich bin die Witwe. Sie 
dürfen mich Selma nennen. «

» Oh ! « Obwohl ihr Mund den Anflug eines Lä-
chelns zeigt, weiß er nicht, wo er hinschauen soll, 
und senkt den Kopf.

In Selma steigt ein Kichern auf. Gauner !, denkt sie 
und lässt die Perlenkette vor dem Busen durch 
ihre Finger gleiten. » Otto ärgert sich in der Hölle 
bestimmt die Krätze an den Hals ! « Sie biegt ihren 
Rücken nach hinten und lacht.


