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Was bisher geschah

Als die Abendmaschine an den Start rollt, sehen die Passa-
giere ihrem Flug nach Berlin mit unterschiedlichen Gefühlen 
entgegen. Manche an Bord fragen sich: Wer sitzt dort neben, 
vor oder hinter mir? Gespräche und Gedanken, Neues und 
Vergangenes – neun Fluggäste geben dem unbekannten We-
sen SITZNACHBARiN eine Gestalt. 

Was nun geschieht

Ein Hund oder ein Kind ? Die unerhörte Schönheit der Musik. 
Party oder Diskussionen ? Dazu Szenen einer Ehe mit Frösch-
chen in British racing green. Schließlich eine falsch eingebaute 
Türklinke und die Folgen … 

Das Wochenende in Berlin nimmt für die Beteiligten einen 
überraschenden Verlauf. Nicht alle finden das gut. Doch am 
Ende von Roland Siegloffs neuem Roman BETTNACHBA-
RiN haben alle etwas Neues erfahren, haben nachgedacht 
und sind womöglich ein wenig schlauer als zuvor. Und dank 
einer Begegnung auf dem Tempelhofer Feld gibt es sogar 
Petersilie zur Leberwurst.

Vom selben Autor im Böhland & Schremmer Verlag erschienen: 
SITZNACHBARiN. Roman, 2019;
Wolke sechs. Roman, 2018;
Schlagt das Schwein tot  ! Roman, 2017;
Nächster Halt: Südkreuz . Roman, 2016;
Im Namen der Route 66 ∙ In the Name of Route 66 – Neue Rei-
sen in Europa ∙ New Journeys in Europe, 2014;
Im Namen der Route 66 ∙ Au nom de la Route 66 – Drei Reisen 
in Europa ∙ Trois voyages en Europe, 2013 .

Desweiteren: Reise zu den letzten Grenzen. 100 Tage freie Fahrt 
durch die Festung Europa (2011).
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Jule Kalmanns abendliche Ankunft

Er schweigt.
»Wie war deine Woche ?«
»Och, keine besonderen Höhepunkte. Die Jungs 

haben gut mitgezogen. Wir haben alles geschafft, was 
wir schaffen mussten.«

Dann schweigt er wieder. Er schweigt so, als ob er 
eigentlich etwas zu sagen hätte. Ein bisschen kenne 
ich ihn ja inzwischen.

»Aber …  ?«, frage ich also. Am Himmel schimmert 
noch das Abendrot. Ich bin glücklich gelandet, wie man 
so sagt, und sitze jetzt in meinem Berliner Zuhause. 
Angekommen. Aber…

»Aber was ?«
Ich hatte nur den Koffer in den Flur gestellt, war 

aus Jacke und Schuhen geschlüpft und zum Händewa-
schen kurz im Bad verschwunden. Die Kinder hörten 
eine CD in ihrem Zimmer. 

»Mama !« 
Sie freuen sich stets, wenn ich nach Hause komme. 

Allerdings ist kein Überschwang dabei. Sie haben sich 
wohl daran gewöhnt, dass die Mama in der Regel nur 
am Wochenende da ist. Es ist ja gut, wenn sie unter 
meiner Abwesenheit nicht leiden.

Jetzt sitzen wir zu zweit in unserem Wohnzimmer, 
das uns inzwischen beengt erscheint mit seiner offenen 
Küche. So, wie uns die ganze Wohnung ein wenig klein 
vorkommt, seit Linus und Lasse hier herumtoben. Als 
wir sie kauften, fühlte sie sich groß und teuer an: Neu-
bau in Mitte, zweiter Hinterhof. Zwei Bewohner. Vorn 
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an der Straße steht ein gut hundert Jahre altes Miets-
haus mit der gemeinsamen Toreinfahrt, dahinter hat 
ein Investor zugeschlagen und Eigentumswohnungen 
in einen rudimentären Garten gesetzt. Ein bisschen 
steril vielleicht, aber eben neu und einigermaßen ge-
diegen. Keine goldenen Wasserhähne, aber Echtholz-
parkett und zwei Balkone. Ja, es ist eigentlich kurios: 
Damals war die Wohnung für uns großzügig und teuer, 
aber als Berufstätige mit zwei Vollzeitjobs konnten wir 
sie problemlos bezahlen. Heute, zu viert, würden wir 
sie als etwas beengt und recht günstig beschreiben. Die 
Preise sind in den paar Jahren dermaßen in die Höhe 
geschossen, dass wir uns so ein Eigentum in dieser 
Lage sicher nicht mehr leisten könnten – schon gar 
nicht mit unseren heutigen Gehältern, nachdem Leon 
seine Arbeitszeit reduziert hat.

»Sag schon ! Ist alles glatt gelaufen ?«
»Wenn du so fragst: Ja, es ist alles glatt gelaufen«, 

antwortet er, doch ich spüre ein Zögern in seiner 
Stimme.

Leon hat eine Flasche Wein geöffnet. Öko natürlich, 
was anderes kauft er gar nicht mehr. Seit wir vor fünf 
Jahren in den Sommerferien dieses kleine Weingut in 
Rheinhessen entdeckt haben, schwört er auf dessen 
Spätburgunder. Vielleicht geht es ihm wie mir, und 
der Geschmack, den die Winzerin als »dicht, weich, 
tiefgründig« bezeichnete, erinnert ihn an jenen Ur-
laub. Wir waren auf der Durchreise gewesen, die Kin-
der noch ganz klein. Linus durfte die Hühner füttern 
und Lasse stapfte mit seinen Babyspeckbeinen durch 
den grünen Weinberg. Alles fühlte sich richtig an, und 
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wir verlängerten unseren Aufenthalt um eine Nacht, 
bevor wir weiter in Richtung Atlantikküste fuhren.

An jenem ersten Abend dort zwischen Mainz und 
Worms tranken wir einen jungen Riesling, aber von 
dem Roten hat Leon seither fast immer ein paar Fla-
schen in Reserve. Dabei ist er im Grunde kein großer 
Weintrinker. Meistens nippt er nur von seinem Glas, 
doch nun schenkt er sich schon nach. Irgendetwas liegt 
ihm auf der Seele.

»Es läuft ja eigentlich immer alles glatt. Der Job 
und die Kinder – gut, ich renne hin und her, aber 
insgesamt lässt sich das schon bewältigen.« Wieder 
nimmt er einen Schluck. »Es ist halt … wie soll ich das 
sagen ? … Die Dinge, die erledigt werden müssen, die 
erledigt man schon. Was fehlt … «

Ich schaue ihn an. Nicht zu fordernd, nicht zu er-
wartungsvoll, sonst zieht er sich womöglich in sein 
Schneckenhaus zurück. Ich versuche, einfach aufmerk-
sam zu schauen. Rück schon raus mit der Sprache, al-
ter Junge ! Ich höre zu.

»Weißt du, mit den Jungs war alles okay. In der Ar-
beit auch. Die Schüler waren bei der Sache, haben flei-
ßig gelernt, schließlich stehen nächste Woche wieder 
Klausuren an. Man redet ein bisschen mit den Kol-
legen, aber nichts Weltbewegendes. Es bleibt immer 
an der Oberfläche. Und das ist es eigentlich, was mir am 
meisten fehlt: die Ansprache. Der Austausch. Man könn-
te auch sagen: das Zwischenmenschliche – dass wir hier 
abends beisammensitzen und ein bisschen klönen.«

»Hm.« Ich frage mich, was ich dazu sagen soll. 
Dass es mir auch so geht ? Geht‚s mir denn auch so ? 
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Der Job hält mich den ganzen Tag auf Trab, Konfe-
renzen und Verhandlungen, jede Menge Akten, Rück-
kopplung mit dem Ministerium. Abends scrolle ich 
mich durch Facebook und die Nachrichten, chatte mit 
Freundinnen oder … na gut, dass ich einen Abend 
mit Giorgios essen war, lasse ich besser unerwähnt. 
Den Retsina dazu ebenfalls. Ich habe Spätburgunder 
im Glas. Und ich sollte antworten. »Das geht mir oft 
ähnlich.«

Man kann sich fragen, wie viel Ehrlichkeit, welches 
Maß an Offenheit eine Beziehung verträgt. Manche be-
haupten ja, sie könnten sich alles erzählen. Ob sie sich 
alles erzählen, erfährt man nicht. Ich würde nicht ein-
mal behaupten, wirklich immer selbst alles wissen zu 
wollen. Es erscheint mir auch unmöglich – sowohl das 
»Alleserzählen« als auch das »Alleserfahren«. Denn wer 
würde – erstens – schon allen Ernstes von sich be-
haupten, sich bis in sein Innerstes wirklich zu kennen, 
und dies – zweitens – in die passenden Worte kleiden 
können ? Selbst der vertrauteste Mensch wird – drit-
tens – meine Gefühle und Motivationen nur selten 
nachvollziehen können. So gesehen ist die Antwort 
richtig, weil sie nicht falsch ist: »Das geht mir oft ähn-
lich.« Häufig geht es mir auch anders. Und noch öfter 
weiß ich im Grunde gar nicht, wie es mir geht.

Wir wissen doch nicht einmal, warum wir heute 
Abend diesen Spätburgunder trinken, dessen Farbe so 
akkurat zum Abendrot zu passen scheint: wegen der 
weichen Tannine oder wegen der wachen Erinnerung ? 
Oder um zu vergessen ? Um einfach zu genießen ? Um 
leichter zu reden oder schöner zu schweigen ?


