


Was bisher geschah

Als die Abendmaschine an den Start rollt, sehen die Passa-
giere ihrem Flug nach Berlin mit unterschiedlichen Gefthlen
entgegen. Manche an Bord fragen sich: Wer sitzt dort neben,
vor oder hinter mir? Gespriche und Gedanken, Neues und
Vergangenes — neun Fluggiste geben dem unbekannten We-
sen SITZNACHBARIN eine Gestalt.

Was nun geschieht

Ein Hund oder ein Kind? Die unerhérte Schonheit der Musik.
Party oder Diskussionen? Dazu Szenen einer Ehe mit Frésch-
chen in British racing green. SchlieBlich eine falsch eingebaute
Turklinke und die Folgen...

Das Wochenende in Berlin nimmt fir die Beteiligten einen
tberraschenden Verlauf. Nicht alle finden das gut. Doch am
Ende von Roland Siegloffs neuem Roman BETTNACHBA-
RiN haben alle etwas Neues erfahren, haben nachgedacht
und sind womdglich ein wenig schlauer als zuvor. Und dank
einer Begegnung auf dem Tempelhofer Feld gibt es sogar
Petersilie zur Leberwurst.

Vom selben Autor im Béhland & Schremmer Verlag erschienen:
SITZNACHBAR:N. Roman, 2019;

Wholke sechs. Roman, 2018;

Schlagt das Schwein tot! Roman, 2017,

Nchster Halt: Siidkrenz. Roman, 2016;

Im Namen der Route 66 - In the Name of Route 66 — Nene Rei-
sen in Europa - New Journeys in Europe, 2014;

Im Namen der Rounte 66 - Au nom de la Route 66 — Drei Reisen
in Europa - Trois voyages en Europe, 2013.

Desweiteren: Reise gu den letzten Grenzen. 100 Tage freie Fabrt
durch die Festung Europa (2011).
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Jule Kalmanns abendliche Ankunft

Er schweigt.

»Wie war deine Woche?«

»Och, keine besonderen Hoéhepunkte. Die Jungs
haben gut mitgezogen. Wir haben alles geschafft, was
wir schaffen mussten.«

Dann schweigt er wieder. Er schweigt so, als ob er
cigentlich etwas zu sagen hitte. Ein bisschen kenne
ich ihn ja inzwischen.

»Aber...?«, frage ich also. Am Himmel schimmert
noch das Abendrot. Ich bin gliicklich gelandet, wie man
so sagt, und sitze jetzt in meinem Berliner Zuhause.
Angekommen. Aber...

»Aber was?«

Ich hatte nur den Koffer in den Flur gestellt, war
aus Jacke und Schuhen geschliipft und zum Hindewa-
schen kurz im Bad verschwunden. Die Kinder hérten
eine CD in threm Zimmer.

»Mamal«

Sie freuen sich stets, wenn ich nach Hause komme.
Allerdings ist kein Uberschwang dabei. Sie haben sich
wohl daran gewthnt, dass die Mama in der Regel nur
am Wochenende da ist. Es ist ja gut, wenn sie unter
meiner Abwesenheit nicht leiden.

Jetzt sitzen wir zu zweit in unserem Wohnzimmer,
das uns inzwischen beengt erscheint mit seiner offenen
Kiiche. So, wie uns die ganze Wohnung ein wenig klein
vorkommt, seit Linus und Lasse hier herumtoben. Als
wir sie kauften, fiihlte sie sich grof3 und teuer an: Neu-
bau in Mitte, zweiter Hinterhof. Zwei Bewohner. Vorn



an der Straf3e steht ein gut hundert Jahre altes Miets-
haus mit der gemeinsamen Toreinfahrt, dahinter hat
ein Investor zugeschlagen und Eigentumswohnungen
in einen rudimentiren Garten gesetzt. Ein bisschen
steril vielleicht, aber eben neu und einigermallen ge-
diegen. Keine goldenen Wasserhidhne, aber Echtholz-
parkett und zwei Balkone. Ja, es ist eigentlich kurios:
Damals war die Wohnung fiir uns grof3ztigig und teuer,
aber als Berufstitige mit zwei Vollzeitjobs konnten wir
sie problemlos bezahlen. Heute, zu viert, wiirden wir
sie als etwas beengt und recht giinstig beschreiben. Die
Preise sind in den paar Jahren dermaflen in die Hohe
geschossen, dass wir uns so ein Eigentum in dieser
Lage sicher nicht mehr leisten kénnten — schon gar
nicht mit unseren heutigen Gehiltern, nachdem Leon
seine Arbeitszeit reduziert hat.

»Sag schon! Ist alles glatt gelaufen?«

»Wenn du so fragst: Ja, es ist alles glatt gelaufenc,
antwortet er, doch ich spiire ein Zdgern in seiner
Stimme.

Leon hat eine Flasche Wein gedffnet. Oko natiirlich,
was anderes kauft er gar nicht mehr. Seit wir vor finf
Jahren in den Sommerferien dieses kleine Weingut in
Rheinhessen entdeckt haben, schwort er auf dessen
Spitburgunder. Vielleicht geht es ihm wie mir, und
detr Geschmack, den die Winzerin als »dicht, weich,
tiefgriindig« bezeichnete, erinnert ihn an jenen Ur-
laub. Wir waren auf der Durchreise gewesen, die Kin-
der noch ganz klein. Linus durfte die Hihner fiittern
und Lasse stapfte mit seinen Babyspeckbeinen durch
den grinen Weinberg. Alles fiihlte sich richtig an, und

7



wir verlingerten unseren Aufenthalt um eine Nacht,
bevor wir weiter in Richtung Atlantikkiste fuhren.

An jenem ersten Abend dort zwischen Mainz und
Worms tranken wir einen jungen Riesling, aber von
dem Roten hat Leon seither fast immer ein paar Fla-
schen in Reserve. Dabeti ist er im Grunde kein gro3er
Weintrinker. Meistens nippt er nur von seinem Glas,
doch nun schenkt er sich schon nach. Irgendetwas liegt
ihm auf der Seele.

»Hs lduft ja eigentlich immer alles glatt. Der Job
und die Kinder — gut, ich renne hin und her, aber
insgesamt ldsst sich das schon bewiltigen.« Wieder
nimmt er einen Schluck. »Es ist halt... wie soll ich das
sagen? ... Die Dinge, die erledigt werden miissen, die
erledigt man schon. Was fehlt...«

Ich schaue ihn an. Nicht zu fordernd, nicht zu et-
wartungsvoll, sonst zieht er sich womoglich in sein
Schneckenhaus zurtick. Ich versuche, einfach aufmerk-
sam zu schauen. Ruck schon raus mit der Sprache, al-
ter Junge! Ich hére zu.

»Weillt du, mit den Jungs war alles okay. In der Ar-
beit auch. Die Schiler waren bei der Sache, haben flei-
Big gelernt, schliefilich stehen nichste Woche wieder
Klausuren an. Man redet ein bisschen mit den Kol-
legen, aber nichts Weltbewegendes. Es bleibt immer
an der Oberfliche. Und das ist es eigentlich, was mir am
meisten fehlt: die Ansprache. Der Austausch. Man koénn-
te auch sagen: das Zwischenmenschliche — dass wir hier
abends beisammensitzen und ein bisschen klénen.«

»Hm.« Ich frage mich, was ich dazu sagen soll.
Dass es mir auch so geht? Geht’s mir denn auch so?
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Der Job hilt mich den ganzen Tag auf Trab, Konfe-
renzen und Verhandlungen, jede Menge Akten, Riick-
kopplung mit dem Ministerium. Abends scrolle ich
mich durch Facebook und die Nachrichten, chatte mit
Freundinnen oder ... na gut, dass ich einen Abend
mit Giorgios essen war, lasse ich besser unerwihnt.
Den Retsina dazu ebenfalls. Ich habe Spitburgunder
im Glas. Und ich sollte antworten. »Das geht mir oft
ahnlich.«

Man kann sich fragen, wie viel Ehrlichkeit, welches
Maf3 an Offenheit eine Beziechung vertrigt. Manche be-
haupten ja, sie konnten sich alles erzihlen. Ob sie sich
alles erzahlen, erfihrt man nicht. Ich wiirde nicht ein-
mal behaupten, wirklich immer selbst alles wissen zu
wollen. Es erscheint mir auch unméglich — sowohl das
»Alleserzihlen« als auch das »Alleserfahren«. Denn wer
wirde — erstens — schon allen Ernstes von sich be-
haupten, sich bis in sein Innerstes wirklich zu kennen,
und dies — zweitens — in die passenden Worte kleiden
koénnen? Selbst der vertrauteste Mensch wird — drit-
tens — meine Gefithle und Motivationen nur selten
nachvollziehen kénnen. So gesehen ist die Antwort
richtig, weil sie nicht falsch ist: »Das geht mir oft ahn-
lich.« Haufig geht es mir auch anders. Und noch ofter
weil3 ich im Grunde gar nicht, wie es mir geht.

Wir wissen doch nicht einmal, warum wit heute
Abend diesen Spitburgunder trinken, dessen Farbe so
akkurat zum Abendrot zu passen scheint: wegen der
weichen Tannine oder wegen der wachen Erinnerung?
Oder um zu vergessen? Um einfach zu genieBen? Um
leichter zu reden oder schoner zu schweigen?
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